সোনালি ডাবলের অসম্পূর্ণ ছবি: এশিয়ান গেমস কাবাডিতে ভারতের আধিপত্য আর ইরানের নীরব প্রশ্ন

তোকাই সিটিজেন জিমনেশিয়ামের ম্যাটে সুনীল কুমার আর মোহাম্মদরেজা শাদলুই যখন মুখোমুখি দাঁড়ান, হলের গমগমে শব্দ কয়েক সেকেন্ডের জন্য থেমে যায়। কাবাডিতে এই ধরনের নীরবতা আমার কাছে নতুন নয়। ২০২১ সালের টোকিও অলিম্পিকে প্রায় খালি গ্যালারিতে বসে হেডফোন কানে আমি শুনেছিলাম খেলোয়াড়দের শ্বাস, পায়ের চাপ আর দূর থেকে ভেসে আসা নির্দেশ। ভিড় নেই, তাই প্রতিধ্বনি নেই; আর প্রতিধ্বনি নেই বলেই শব্দটা অস্বাভাবিকভাবে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। খালি স্টেডিয়াম কখনো চুপ থাকে না; সে শ্বাস আটকে রাখে। এশিয়ান গেমসের কাবাডি ফল নিয়ে লেখা রিপোর্ট পড়তে গিয়েও আমার মাথায় একই প্রশ্ন ফিরে আসে—নীরবতা যখন ফাঁকা, তখন আসলে কে কথা বলে?

রিপোর্ট বলছে, ভারত এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে সোনালি ডাবল জিতেছে; পুরুষ ও মহিলা দুই দলই সোনা ঘরে তুলেছে। হিসাব মিলিয়ে দেখলে দেখা যায়, এটি ভারতের চতুর্থ সোনালি ডাবল এবং মহিলাদের চতুর্থ সোনা, আর পুরুষদের ক্ষেত্রে নবম সোনা। ২০১৮ সালে একবারই ভারত পুরুষদের সোনা হাতছাড়া করেছিল, আর ঠিক সেই আসরেই ইরান ডাবল শিরোপা জিতেছিল। তাই শিরোনামে "আবার" শব্দটি বসেছে, আর ইরানকে দেখানো হয়েছে একমাত্র চ্যালেঞ্জার হিসেবে। কাগজে-কলমে সব হিসাব মিলে যায়, ভেতরে কোনো স্পষ্ট অসঙ্গতি নেই। কিন্তু হিসাব মেলা আর তথ্য যাচাই করা এক জিনিস নয়।

সোনালি ডাবল শব্দটি শুনতে চমৎকার, কিন্তু এর ওজন বুঝতে এশিয়ান গেমসের কাবাডি ইতিহাসে ফিরতে হয়। ভারত দীর্ঘদিন ধরে এই ইভেন্টের মানদণ্ড, আর ইরানই একমাত্র দল যারা তাদের ধারাবাহিকতায় ফাটল ধরাতে পেরেছে। ২০১৮ সালের ব্যতিক্রমটি তাই কেবল একটি হার নয়, এটি ছিল প্রমাণ যে আধিপত্য অটুট নয়। বছর ঘুরে ফিরে সেই ফাটল মেরামত করার গল্পটাই রিপোর্টের মূল সুর।

পুরুষ ফাইনালের গল্প রিপোর্টে সাজানো হয়েছে প্রো কাবাডি লিগের তারকাদের ঘিরে। সুনীল কুমারের নেতৃত্ব, আয়ান লোচাব আর দেবাঙ্ক দালালের রেইডিং, আর প্রতিপক্ষের দিকে ফজেল আত্রাচালি ও শাদলুইয়ের উপস্থিতি—এই নামগুলোই রিপোর্টের কেন্দ্র। বর্ণনায় বলা হয়েছে ভারত "কার্যকর রেইডিং" করেছে, ডিফেন্স "অটল" থেকেছে। কিন্তু রেইডিং আর ডিফেন্স শব্দ দুটো নিজে থেকে কোনো তথ্য দেয় না; সেগুলোকে সংখ্যায় ভাঙতে হয়। কত রেইড, কত ট্যাকল, কত পয়েন্ট, কত পেনাল্টি—রিপোর্টে এসবের একটিও নেই। ফলে ম্যাচটি কীভাবে ঘুরল, তা পাঠক জানতে পারেন না; শুধু জানতে পারেন কে জিতল।

মহিলাদের ফাইনালে রিপোর্ট একটি ভারসাম্যের ছবি এঁকেছে—অভিজ্ঞতা, তরুণ শক্তি আর ডিফেন্সিভ নেতৃত্বের মিশ্রণ। সোনালি শিঙ্গাতে, নিকিতা আর পুষ্প রানার নাম উঠে এসেছে এই বর্ণনায়। কিন্তু এই মিশ্রণ আসলে কীভাবে কাজ করল, কোন ওভারে ইরান চাপ তৈরি করল, কোথায় ভারতের ডিফেন্স ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছিল—এসব প্রশ্নের উত্তর কোথাও নেই। ব্রোঞ্জ জেতা চাইনিজ তাইপে, থাইল্যান্ড আর নেপালের নাম উঠে এসেছে, কিন্তু এশিয়ার কাবাডি মানচিত্রে এই দলগুলোর অগ্রগতি কী বোঝায়, সেদিকে কারও নজর যায়নি।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। রিপোর্ট ইরানকে "একমাত্র চ্যালেঞ্জার" হিসেবে দাঁড় করিয়েছে, অথচ ইরানি খেলোয়াড়দের কথা এসেছে কেবল প্রতিপক্ষ হিসেবে, কখনো প্রো কাবাডি লিগের চেনা নাম হিসেবে। ইরানি কোচ, খেলোয়াড় বা ফেডারেশনের একটি প্রতিক্রিয়াও রিপোর্টে নেই—অথচ গল্পটা তাদেরও। যে দল ২০১৮ সালে ডাবল জিতেছিল, তাদের কণ্ঠ ছাড়া এশিয়ান কাবাডির পূর্ণ ছবি কখনো আঁকা যায় না। আমার পুরনো অভ্যাস মেনে আমি প্রতিটি নাম, সংখ্যা আর দাবি অন্তত দুটি স্বতন্ত্র সূত্রে মিলিয়ে দেখি; এখানে সেই সুযোগ নেই, কারণ রিপোর্টের প্রতিটি তথ্যের পাশে লেখা আছে—সূত্র: নেই।

দ্বিতীয় প্রশ্নটা সময় নিয়ে। রিপোর্টের তারিখ ৬ অক্টোবর ২০২৬, অথচ বর্তমান সময় মে ২০২৬। অর্থাৎ লেখাটি ভবিষ্যতের তারিখ বহন করছে। এটা ভুল তারিখও হতে পারে, আবার আগেই লেখা কোনো খসড়া বা কৃত্রিম তথ্যসেটও হতে পারে। একটি প্রতিবেদনের জন্য এটি ছোট ব্যাপার নয়। তারিখ যখন সময়ের চেয়ে এগিয়ে চলে, তখন খবর হয়ে ওঠে অনুমান।

তৃতীয় বিষয়টি সুনীল কুমার আর শাদলুইয়ের "পুরনো শত্রুতা"। রিপোর্টে বলা হয়েছে ম্যাটে তাদের মধ্যে উত্তাপ ছড়িয়েছে। উত্তাপ ক্রীড়ার অংশ, কিন্তু "শত্রুতা" শব্দটি যাচাই ছাড়া ব্যবহার করলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, গুজব হয়ে দাঁড়ায়। পাশাপাশি পবন সেহরাওয়াতকে "ম্যাটে প্রায় পাঠানোই হয়নি" বলা হয়েছে—কেন, সেটার কোনো ব্যাখ্যা নেই। চোট, ফর্ম নাকি কৌশলগত সিদ্ধান্ত? এই ফাঁকা জায়গাটাই আসল গল্প হতে পারত।

আরও একটি অনুপস্থিত অংশ হলো ম্যাচ পরিচালনা। এশিয়ান গেমসের মতো আসরে রেফারির সিদ্ধান্ত, পয়েন্ট পুনর্বিবেচনা আর ডিসিপ্লিনারি ব্যবস্থা নিয়ে আলোচনা প্রায় অনিবার্য। সুনীল-শাদলুই ঘটনার পর কোনো নোটিশ, জরিমানা বা তদন্ত হয়েছিল কি না—রিপোর্ট নীরব। অথচ এই নীরবতাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

কাবাডির কৌশলগত বৈচিত্র্য নিয়ে আমার আরেকটা দীর্ঘদিনের উদ্বেগ আছে। প্রো কাবাডি লিগ কাবাডিকে অর্থ, দর্শক আর পেশাদারিত্ব দিয়েছে—এটা অস্বীকার করার নয়। কিন্তু একই লিগ, একই প্রশিক্ষণ পদ্ধতি আর একই ডেটা-ভাষা ধীরে ধীরে আঞ্চলিক কাবাডির আলাদা স্বরগুলোকে সমান করে দিচ্ছে। বাংলাদেশ, ইরান আর ভারতের নিজস্ব ম্যাট-সংস্কৃতি একসময় ভিন্ন ছন্দে খেলত; এখন সেই ছন্দ ক্রমশ একই ফ্রেমে বাঁধা পড়ছে। খেলাধুলোয় কিছুটা একরকম হয়ে যাওয়া দক্ষতা বাড়ায়, কিন্তু কল্পনাকে সংকুচিত করে। এশিয়ান গেমসের ফাইনালে সেই সমান হয়ে যাওয়ার ছাপ স্পষ্ট।

আরেকটা জিনিস রিপোর্ট পুরোপুরি এড়িয়ে গেছে—গ্যালারির ভূমিকা। তোকাই সিটিজেন জিমনেশিয়ামে ভিড় কেমন ছিল, কাদের সমর্থনে হল গমগম করছিল, কারা নীরব ছিল—এসব ছোট মনে হলেও কাবাডিতে এগুলো বিশাল। কাবাডি সাত সেকেন্ডের খেলা; রেইডার যখন বাউন্ডারির কাছাকাছি, তখন একজন দর্শকের চিৎকারও সিদ্ধান্ত বদলে দিতে পারে। আমি শুনেছি খালি স্টেডিয়াম কীভাবে খেলোয়াড়ের অ্যাড্রেনালিনকে পুনরায় ক্যালিব্রেট করে; ঠিক তেমনই ভরা স্টেডিয়াম কখনো কখনো ভুল সিদ্ধান্তে ঠেলে দেয়। যে প্রতিবেদনে গ্যালারি নেই, সেখানে অর্ধেক খেলা অনুপস্থিত।

একইভাবে নেপাল, থাইল্যান্ড বা চাইনিজ তাইপের ব্রোঞ্জের পেছনের গল্পটাও বাদ পড়ে গেছে। এই দলগুলোর কাবাডি প্রায়ই চলে কম বাজেটে, কম ক্যাম্পে, স্থানীয় ক্লাবের টানে। বাংলাদেশের মাটিতে আমি দেখেছি, কাবাডির আসল জীবনীশক্তি থাকে গ্রামের খোলা মাঠে—যেখানে সিমেন্ট নেই, শুধু ছাই আর লাইন। জাতীয় দলের সোনা সেই শিকড়কে যত বেশি প্রতিনিধিত্ব করে, তত বেশি টেকে। এশিয়ান গেমসের সোনালি ডাবল তাই কেবল পদকের হিসাব নয়; এটি সেই শিকড়ের প্রতি প্রশ্নও।

আমার কাছে কাবাডি কখনো বিশুদ্ধ প্রবৃত্তি নয়; এটা এমন এক খেলা, যার বিশৃঙ্খলাকে আমি ১৭২টি সেট পিস গুনে গুনে আকারে ফিরিয়ে এনেছি। সেই অভ্যাস বলে—এশিয়ান গেমসের এই সোনালি ডাবল ভারতের শক্তি দেখায়, কিন্তু ইরানের দূরত্ব কতটা কমল, সেটা দেখায় না। পরের আসরে প্রশ্নটা থাকবে: ভারত কি প্রতিযোগিতার গভীরতায় আরও পিছিয়ে পড়ছে, নাকি ইরান আরও কাছে এসে দাঁড়াচ্ছে? একটি শিরোপা প্রতিভা দেখায়; শুধু ধারাবাহিক চাপই দেখায় কে আসলে এগিয়ে আছে।