এশিয়াড ২০ ডায়েরির আসল ওজন: সেপাক তাকরোর একটা সেট থেকে জুজুৎসু-তায়কোয়ান্দোর মেডেল-লেজার

অক্টোবরের ৩ তারিখ। এশিয়াড ২০-এর ভিয়েতনাম ডায়েরি। হাতে যে কাগজটা ছিল, সেটা ম্যাচ-রিপোর্ট নয় — একটা সময়সূচি। সময়, ওজন শ্রেণি, নাম, আর একটা বাক্য: সেপাক তাকরো নারীদের কোয়াড্রান্ট, ভিয়েতনাম বনাম থাইল্যান্ড, প্রথম সেট ভিয়েতনামের।

একটা সেট। এক পয়েন্টের ব্যাপার। কিন্তু এশিয়াডে এক পয়েন্ট মানে একটা মেডেলের সম্ভাবনা, আর মেডেল মানে টাকা — সরকারি বোনাস, স্পনসর, পরের সাইকেলের বাজেট। ভিয়েতনাম-থাইল্যান্ড ফাইনাল শুধু খেলা নয়, দুই প্রতিবেশীর জাতীয়তাবাদী আবেগের একটা বাজার। আমি প্রথম ডিল শিটটা মাথার ভেতরেই রাখি, লেখা হয়েছিল কুয়ালালামপুরের একটা কমব্যাট হলে — সেখান থেকেই শিখেছি, একটা সময়সূচিও আসলে একটা খরচের হিসাব।

কাঠামোটা আগে বুঝে নিই

এশিয়ান গেমস চালায় অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া। একটা সংস্করণ, তার নিচে ডজনখানেক স্পোর্ট ফেডারেশন — জুজুৎসুর জন্য জেজেআইএফ, তায়কোয়ান্দোর জন্য ওয়ার্ল্ড তায়কোয়ান্দো, কুস্তির জন্য ইউনাইটেড ওয়ার্ল্ড রেসলিং, সেপাক তাকরোর জন্য আস্টাফ। তারপর ন্যাশনাল অলিম্পিক কমিটি — এখানে ভিয়েতনামের এনওসি — যোগ্য ক্রীড়াবিদ পাঠায়। কোনো প্রমোটার নেই, কোনো পার্স নেই, কোনো বেল্ট নেই। মূল্য মাপা হয় জাতীয় মেডেল কাউন্টে।

এই ডায়েরিটা তাই আমার কাছে আকর্ষণীয়। কারণ এটা একই দিনে তিনটে কমব্যাট ডিসিপ্লিন দেখাচ্ছে — জুজুৎসু, তায়কোয়ান্দো, ফ্রিস্টাইল কুস্তি — আর প্রতিটাই সকালের কোয়ালিফায়ার থেকে শুরু করে ফাইনাল পর্যন্ত একই দিনে সাজানো। তায়কোয়ান্দোর এন্ট্রিগুলো স্ট্যান্ডার্ড ওয়ার্ল্ড তায়কোয়ান্দো অলিম্পিক ওজন — পুরুষদের ৬৮ কেজি ও ৮০ কেজি, নারীদের ৬৭ কেজি। কুস্তিতে ইউনাইটেড ওয়ার্ল্ড রেসলিং ফ্রিস্টাইল অলিম্পিক ওজন — পুরুষদের ৫৭ কেজি, নারীদের ৫৩ কেজি ও ৫৭ কেজি। জুজুৎসুতে নারীদের ৬৩ কেজি। এই ওজন-তালিকাই বলে দেয়, এগুলো অলিম্পিক-ফরম্যাট অপেশাদার ইভেন্ট, পেশাদার প্রাইজফাইট নয়।

সেপাক তাকরো এই অঞ্চলের নিজস্ব খেলা। থাইল্যান্ড এই খেলার ঐতিহাসিক পরাশক্তি, ভিয়েতনাম দীর্ঘদিন ধরে শক্তিশালী দ্বিতীয় সারি। একটা ভিয়েতনাম-থাইল্যান্ড সোনার ফাইনাল মানে দুই আঞ্চলিক শক্তির সংঘর্ষ, যেখানে ইতিহাসের দিকটা থাইল্যান্ডের দিকে হেলে থাকে। এই খেলাটা এশিয়াড প্রোগ্রামে থাকাটাই বলে দেয়, ইভেন্টটা শুধু অলিম্পিক-ধাঁচের খেলা নয় — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যও বয়ে বেড়ায়।

তেত্রিশটা রাত-জাগা শো আমাকে শিখিয়েছে, বিশ্বকাপ আসলে স্কোরবোর্ডসহ একটা বাজার। কিন্তু এশিয়াড সেই বাজার নয়। এখানে ক্রীড়াবিদকে চেক দেয় রাষ্ট্র, প্রমোটার নয়। আর ঠিক সেই জায়গাতেই আমার আসল প্রশ্ন: মেডেলটা যদি বাজারে নগদ না হয়, তাহলে এই সময়সূচির লেজার কোথায়?

মূল বিশ্লেষণ: প্রোগ্রাম বনাম বিচ্ছিন্ন এন্ট্রি

একটা প্রতিনিধি দল যদি একই দিনে জুজুৎসু, তায়কোয়ান্দো আর কুস্তিতে ছেলেমেয়ে দুজনকেই নামায়, তার মানে এটা বিচ্ছিন্ন এন্ট্রি নয় — প্রাতিষ্ঠানিক একটা প্রোগ্রাম। ভিয়েতনাম এশিয়ান গেমসকে দেখছে মেডেল-সঞ্চয়ের অনুশীলন হিসেবে, একটা খেলায় সব ঢালা হিসেবে নয়। এটা ছোট বাক্য, কিন্তু বড় অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত।

আমি গুজব তাড়া করি না; কাগজের পথ ধরে হাঁটি, যতক্ষণ না সেটা কথা বলতে শুরু করে। এই ডায়েরিতে কাগজের পথটা সোজা: কোয়ালিফায়ার থেকে ফাইনাল, একই দিনে। মানে সকালের একটা বাউটে হেরে গেলে বিকেলের ফাইনাল দেখা হবে না। লেখক লিখেছেন “নজরকাড়া ম্যাচ আসতে পারে” — সেটা আশা, তথ্য নয়। বেস-রেট বলছে, বেশিরভাগ এন্ট্রির দিন দুপুরের আগেই শেষ হয়ে যাবে।

কুস্তির ক্ষেত্রে একটা কাঠামোগত সতর্কতা আছে। ফ্রিস্টাইল কুস্তিতে ওজন ঠিক রাখার চাপ সবচেয়ে বেশি — দ্রুত ওজন কমানো আর রিহাইড্রেশন একটা পরিচিত গভর্নেন্স ইস্যু। ডায়েরিতে কোনো নির্দিষ্ট ঘটনার কথা নেই, তাই আমি কোনো ক্রীড়াবিদকে দায়ী করছি না। কিন্তু একই দিনে কোয়ালিফায়ার-থেকে-ফাইনাল ফরম্যাট মানে একদিনে একাধিক বাউট — ক্লান্তি আর আঘাতের ঝুঁকি একটা পেশাদার একক লড়াইয়ের চেয়ে বেশি।

জুজুৎসু নারীদের ৬৩ কেজি স্লটে দুজন ক্রীড়াবিদের নাম দেখা যাচ্ছে — এটা সাধারণত বোঝায় হয় ব্র্যাকেটে একাধিক এন্ট্রি, নয় পরিকল্পিত প্রগ্রেশন। ডায়েরি সেটা স্পষ্ট করে না, তাই কারণটা অযাচাইযোগ্য। আমি অনুমান করব না, শুধু ফাঁকটা চিহ্নিত করে রাখছি।

এখন আসি বাজারের হিসাবে। ইনফ্লেশন ইনডেক্স শুরু হয়েছিল রসিকতা হিসেবে, শেষ হলো খেলা পড়ার একটা পদ্ধতি হিসেবে। এখানে আমি সেটা মেডেল-বাজারে চালাতে চাই। একটা এশিয়ান গেমসের মেডেল ওই ক্রীড়াবিদের বাজারমূল্য কতটা বাড়ায়? জুজুৎসু বা কুস্তিতে প্রায় কিছুই না, কারণ এর বাইরে পেশাদার পথ নেই। তায়কোয়ান্দোতে একটু, কারণ গ্র্যান্ড প্রিক্স সিরিজ আছে। সেপাক তাকরোতে কিছুই না, কারণ আন্তর্জাতিক পেশাদার লিগ নেই। এটাই মেডেল-টু-মার্কেট গ্যাপ — পোডিয়াম আর পে-ডে-র মাঝখানের হিসাবটা কেউ লিখে রাখে না।

আর একটা কথা — মেডেল আসলে কোনো কোচিং পাইপলাইন তৈরি করে না। জুজুৎসু বা কুস্তিতে একটা মেডেল এসে গেলেও, এর নিচে ঘরোয়া কোচ, গ্রাসরুট ক্লাব, জুনিয়র সার্কিট — এসবের হিসাব আলাদা। ভিয়েতনাম যদি এই দিকে বিনিয়োগ না করে, মেডেলটা স্মৃতিতে থেকে যাবে, লেজারে নয়।

মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের একটা কাঠামোগত সমস্যা আছে। একই দিনে ডজনখানেক খেলা চলছে, আর কমব্যাট ফাইনালকে দর্শক ভাগ করে নিতে হয় গলফ আর ভলিবলের সঙ্গে। টেলিভিশন ফোকাস ছড়িয়ে পড়ে, স্পনসর ডলার ভাগ হয়, আর কমব্যাট খেলাটা প্রান্তে পড়ে যায়। যে দর্শক শুধু জুজুৎসু দেখতে চান, তাঁকে একটা ঘন সময়সূচির ভেতর দিয়ে নিজের পথ খুঁজে নিতে হয়।

আমার কাছে যেটা স্পষ্ট: ভিয়েতনামের সবচেয়ে বাস্তব মেডেল-আপসাইড এই দিনে সেপাক তাকরো ফাইনালে, কমব্যাট ইভেন্টে নয়। আর সেটা কমব্যাট খেলা নয়। এই পার্থক্যটা ধরে রাখা জরুরি, কারণ কাগজের হেডলাইন আমাদের ভুল পথে নিয়ে যেতে পারে।

সংশয়ের জায়গা: হেডলাইন আর লেবেলের ফাঁক

এখানেই আমার আপত্তি। ডায়েরিটার হেডলাইনে সবচেয়ে বড় জিনিসটা সেপাক তাকরোর প্রথম সেট — অর্থাৎ যেখানে মেডেল হওয়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি, সেখানেই মনোযোগ। কিন্তু যিনি এটাকে কমব্যাট স্পোর্টস ডায়েরি হিসেবে পড়ছেন, তিনি ভুল ঘরে ঢুকছেন। জুজুৎসু, তায়কোয়ান্দো, কুস্তি — এই তিনটে সত্যিকারের কমব্যাট কনটেন্ট; গলফ আর ভলিবল তো একেবারেই অন্য জগৎ। লেবেলটা ইমপ্রেসিভ শোনায়, কিন্তু ভেতরে কারিগরি তথ্য প্রায় শূন্য।

দ্বিতীয় সংশয় সংস্করণ নিয়ে। ১৯তম এশিয়ান গেমস হয়েছিল হাংচৌ ২০২২, যা আসলে আয়োজিত হয়েছিল ২০২৩-এ; ২০তম নির্ধারিত আইচি-নাগোয়া, জাপানে। এই ডায়েরি যে ঠিক কোন সংস্করণের কথা বলছে, সেটা সূত্র থেকে নিশ্চিত করা যাচ্ছে না। “এশিয়াড ২০” নামটা হয়তো স্থানীয় নাম্বারিং, হয়তো আসন্ন আসর। এটা তথ্য-যাচাইয়ের অপেক্ষায় ঝুলে থাকা একটা লাইন, আর আমি সেটা লুকাবো না।

তৃতীয় ফাঁকটা অপেশাদার ক্রীড়াবিদদের আর্থিক প্রণোদনা নিয়ে। অনেক এশিয়ান গেমস প্রেক্ষাপটে সরকারি আর স্পনসর-অর্থায়িত মেডেল বোনাসই এই অ্যাথলিটদের প্রধান আয় — বাস্তব, কিন্তু অলিখিত। ডায়েরিতে পার্স নেই, স্টাইপেন্ড নেই, ফ্লাইট খরচ নেই। এটাই আমার সবচেয়ে বড় অনুপস্থিত-তথ্য, আর এটাই আমার লেখার নিয়ম: কমব্যাট-স্পোর্টস রিপোর্টে অন্তত একটা যাচাইযোগ্য অঙ্ক থাকতেই হবে। এখানে সেটা নেই।

টেকঅ্যাওয়ে

এই ডায়েরি একটা সময়সূচি, একটা বিশ্লেষণ নয়। তবু এর ভেতরে একটা বাজারের গল্প আছে, যদি আপনি লাইনগুলো লেজারের মতো পড়েন। আমার অভ্যাস মনে পড়ে — প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডো একটা কমব্যাট হল: ফিসফিস, কনুই, আর একটা ঘড়ি যা কখনো তোমাকে সম্মান করে না। এশিয়াডের ডায়েরিও তাই, শুধু ঘড়িটার নাম বদলায়।

পরের ডমিনোটা কী? যদি ভিয়েতনাম সেপাক তাকরোতে সোনা জেতে, পরের চক্রে রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-বাজেটে বাড়তি বরাদ্দ আসার পথ খোলে — কিন্তু জুজুৎসু-কুস্তির মেডেল সেই পথে হাঁটে না। আর একটা ঢাকার কথা মনে রাখা দরকার: ছোট বাজারেই সবচেয়ে পরিষ্কার তথ্য থাকে, আর সেখানে প্রতিটা ফাইটের আগে পেআউট শিট দেখতে হয়। প্রশ্নটা তাই থেকে যায় — পোডিয়াম আর পে-ডে-র মাঝের লাইনটা কে লিখবে?