শূন্য তথ্যের ব্লকচেইন: ফুটবলের স্মৃতির অমর খাতা

আজ আমার টেবিলে পড়ে থাকা একটি বিশ্লেষণ প্রতিবেদন যদি কোনো ফুটবল ম্যাচ হতো, তবে তার স্কোরবোর্ডে লেখা থাকত— N/A, insufficient information। নয়টি অক্ষরের এই চিহ্নটি দেখে আমার মনে হলো, ফুটবলের অনেক রাতও ঠিক এমনই হয়। স্কোরলাইন জানে না যে ৮৮তম মিনিটের মিস পেনাল্টিটা কতখানি আত্মাকে ছিঁড়েছিল; পরিসংখ্যান জানে না যে চোখের পলকে চলে যাওয়া ১৪ সেকেন্ডের পাল্টা আক্রমণটা কতটা গভীর ক্ষত রেখে গেছে। এই শূন্যতাটি আমার কাছে কোনো ব্যর্থতা নয়; এটি একটি খালি ব্লক, যার ভেতরে ইতিহাস লেখার অপেক্ষায় বসে আছে। স্কোরবোর্ডের সংখ্যাটা যখন নড়ে না, তখন মনে হয় যেন একটা ভূত শ্বাস নিতে শিখছে।

ব্লকচেইনের ভাষায় একে বলা যায় জেনেসিস ব্লক। যে প্রথম ব্লকে কোনো তথ্য না থাকলেও পরের প্রতিটি ব্লকের জন্মদাতা সে। খালি ঘর মানে কিছু নেই—এ কথা ঠিক নয়। খালি ঘর মানে সেখানে যা রাখা হবে, তা একবার রাখলে আর মুছে ফেলা যাবে না। ফুটবলও ঠিক এমনই একটি খাতা। ম্যাচের ৯০ মিনিট খেলা হয়ে যায়, কিন্তু সেই খেলার একটি মুহূর্ত—একটি নতজানু হাঁটু, একটি ফাঁকা গ্যালারির শব্দ, একটি স্থানান্তরিত ফি—হয়ে ওঠে অমর স্মৃতি। আজকের প্রতিবেদন আমাকে শিখিয়ে গেল, তথ্যের অভাবে আমরা নীরব থাকতে পারি, কিন্তু স্মৃতির অভাবে কখনো নয়।

আমি যখন ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সেই রাতের কথা মনে করি, তখন ঘড়ির কাঁটা এখনো আমার চোখে ঘোরে। জাপান বেলজিয়ামকে ২-০ গোলে হারিয়ে দিচ্ছিল, আর খুলনায় ভোরের দিকে জেগে থাকা আমরা বিশ্বাস করতে পারছিলাম না যে এশিয়ার একটি দল স্বপ্নের প্রাসাদে পৌঁছে যাচ্ছে। তারপর বেলজিয়াম ফিরে এল। ৯৪তম মিনিটে চাদলির গোলে ম্যাচ শেষ ৩-২। সংবাদপত্র লিখল বেলজিয়ামের যোগ্য জয়। কিন্তু আমি লিখেছিলাম অন্য কথা—একটি স্বপ্ন দ্রবীভূত হওয়ার নির্মম সৌন্দর্য। চৌদ্দ সেকেন্ডের জন্য একটি জাতি শ্বাস নিতে ভুলে গিয়েছিল, আর পৃথিবী খেলা চালিয়ে গিয়েছিল। সেই চৌদ্দ সেকেন্ডের রক্ষণভঙ্গের ত্রুটি হয়তো পরিসংখ্যানে লেখা আছে, কিন্তু যে ১১ জন খেলোয়াড় ঘাসে নতজানু হয়ে বসেছিল, তাদের হাঁটুর ওপর লেখা ছিল আরেক ইতিহাস। এই মুহূর্তটাকেই ব্লকচেইনে ধরে রাখা যায়—যাতে কেউ একদিন বলে না যে জাপান হারেনি, বা বেলজিয়াম জেতেনি। সত্য চিরকাল যাচাইযোগ্য থাকে।

আর ২০২০ সালের মে মাসে বুন্দেসলিগা যখন প্রথম বড় লিগ হিসেবে ফিরে এল, তখন ডর্টমুন্ডের সিগন্যাল ইডুনা পার্কে কোনো সমর্থক ছিল না। হলান্ডের গোলে ডর্টমুন্ড শালকে ৪-০ হারাল, কিন্তু গ্যালারির শব্দ ছিল না। আমি ৪৭টি ফাঁকা আসন গুনেছিলাম; আমার জীবনের ৪৭ বছর। প্রতিটি ফাঁকা চেয়ার মনে হচ্ছিল একেকটি অপ্রাপ্ত পরিচর্যা। ফাঁকা আসনগুলোতে মানুষের অভাব ছিল না; সেগুলো ভরতি ছিল আমরা যা হারিয়েছি তার সব শব্দে। করোনা-পরবর্তী পৃথিবীর কথা বলতে গিয়ে অনেকে বলেছিল, ফুটবল ফিরে এসেছে। আমি বলেছিলাম, ফুটবল ফিরেছে, কিন্তু দর্শক ফেরেনি; ফিরেছে খেলার দেহ, ফেরেনি তার আত্মা। ব্লকচেইন যদি সেই ফাঁকা আসনগুলোর চিৎকারকেও একটি ব্লকে বন্দি করতে পারত, তাহলে আমরা বুঝতাম নীরবতাও একধরনের স্কোরলাইন।

এখন কেউ জিজ্ঞেস করতে পারেন, ফুটবলের সঙ্গে ব্লকচেইনের সম্পর্ক আসলে কী? সম্পর্কটি অতিমাত্রায় আবেগেরও বটে, আবার অর্থনীতিরও। ২০১৭ সালে নেমার যখন বার্সেলোনা থেকে পিএসজিতে গেল, ২২২ মিলিয়ন ইউরোর সেই ফি ছিল বিশ্বরেকর্ড। তখন সাধারণ সম্প্রচার মাধ্যম লিখল এই এক অঙ্কের কথা; আমি লিখেছিলাম একজন ছেলের কথা যে ক্যাথেড্রাল ছেড়ে চলে গেল। স্থানান্তরিত ফি কোনো লেনদেন নয়; এটি এক ভবিষ্যৎ-আত্মার কাছে পাঠানো চিঠি, যে আত্মা হয়তো আর কখনো ফিরে আসবে না। ব্লকচেইনের স্মার্ট কন্ট্রাক্ট সেই চিঠিটির মতো—যখন শর্ত পূরণ হয়, তখনই কেবল পরের ধাপ খোলে। মেডিকেল, নিবন্ধন, যাচাই—সব ধাপ একটি শৃঙ্খলে বাঁধা থাকে। ম্যানুয়াল হস্তক্ষেপ কমে গেলে প্রতারণাও কমে।

ফ্যান টোকেনও এসেছে এই শৃঙ্খল থেকেই। সোসিওসের মতো প্ল্যাটফর্ম অনেক বড় ক্লাবের সঙ্গে চুক্তি করেছে; বার্সেলোনা, পিএসজি, ম্যানচেস্টার সিটি, আর্সেনাল—এদের ভক্তেরা টোকেন কিনে ছোটখাটো ভোটে অংশ নিতে পারেন। ক্লাবের জার্সির রং বেছে নেওয়া কিংবা ম্যাচের সঙ্গীত বেছে নেওয়া—এসব ক্ষেত্রে টোকেনধারীরা মত দিতে পারেন। তত্ত্বে এটি দারুণ গণতন্ত্র। কিন্তু বাস্তবে টোকেনের দাম পড়ে যখন ক্রিপ্টোবাজার পড়ে, তখন গ্যালারির চিৎকার চলে যায় চার্টের লাইনে। ভক্ত হঠাৎ বিনিয়োগকারী হয়ে ওঠেন। ম্যাচের ৯০ মিনিটে যে মানুষ দলকে ভালোবাসে, সে রাত ২টায় দেখে তার অর্ধেক বিনিয়োগ উধাও। এখানে ব্লকচেইন কোনো জাদু নয়; এটি কেবল একটি প্রযুক্তি, যার ভেতরে মানুষ ঢালে আশা আর ভয়। একটি রেকর্ড ফি হলো দুঃখের সঙ্গে জড়ানো রসিদ, আর একটি ফ্যান টোকেন হলো ওয়ালেটের ভেতরে রাখা আশা।

টিকিটিংয়ের ক্ষেত্রে ব্লকচেইন নতুন নিরাপত্তা এনেছে। প্রতিটি টিকিট যদি এনএফটিতে রূপান্তরিত হয়, তবে তার একটি অনন্য স্বাক্ষর থাকে। জাল টিকিট তৈরি করা অসম্ভব না হলেও অনেক কঠিন। দরজায় প্রবেশের সময় স্ক্যানার যাচাই করে নেয় এই টিকিটটি সত্যিকারের মালিকের কাছ থেকে এসেছে কি না। আর দ্বিতীয় বাজারে টিকিট বিক্রি হলে সেই লেনদেনও স্বচ্ছ থাকে। ক্লাব আবার সেই লেনদেন থেকে রাজস্ব পেতে পারে। আমাদের ঢাকার মাঠ অথবা খুলনার গ্যালারির কথাই ধরুন—জাল টিকিটের কষ্ট একজন সাধারণ ভক্তই বেশি বোঝেন। ম্যাচের দিন গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করা মানুষটি যেন প্রযুক্তির সুবিধা পান, এটিই আসল প্রত্যাশা।

ডিজিটাল সংগ্রহশালার কথাও শেষ করব না। ফিফা ২০২৩ সালে ফিফা প্লাস কালেক্টিবলস নামে একটি প্ল্যাটফর্ম চালু করেছে, যেখানে বিশ্বকাপের আইকনিক মুহূর্তগুলো ডিজিটাল শিল্পকর্ম হয়ে থাকে। কেউ কেউ জমিয়ে রাখেন বিনিয়োগ হিসেবে; কেউ কেউ জমিয়ে রাখেন ভালোবাসা হিসেবে। ঠিক যেমন আমাদের বাড়ির পুরোনো অ্যালবামে আটকে থাকা ছবি। সোরারে নামের একটি ফ্যান্টাসি ফুটবল প্ল্যাটফর্মে খেলোয়াড়দের ডিজিটাল কার্ড কেনাবেচা হয়; ২০২১ সালে এই প্রতিষ্ঠানটি ৬৮০ মিলিয়ন ডলারের বিনিয়োগ পেয়েছিল। ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর বিনান্স চুক্তি থেকে সিআরসেভেন কালেকশন এল, আর লিওনেল মেসির মেসিভার্স এনএফটিও অনেকের সংগ্রহে জায়গা নিল। ফুটবল-ভক্তির এই নতুন রূপটি পুরোনো অটোগ্রাফের বদলে ডিজিটাল স্বাক্ষর।

কিন্তু আমি যে প্রশ্নটি বারবার ভাবি, তা হলো—এই সব বড় বড় সংগ্রহশালার ভেতরে কি নিচু তলার খেলোয়াড়ের কথা জায়গা পায়? যিনি ঢাকার ময়দানে খেলে বছর দশেক আগে অবসর নিয়েছেন; যার নাম কোনো ট্রান্সফার ফিতে লেখা হয়নি; যিনি হয়তো কোনো দিন জাতীয় দলের জার্সি গায়ে তুলেছিলেন, কিন্তু আজ তার ছবি খুঁজেই পাওয়া যায় না। পিচ ঘাসে নিজের ডায়েরি লেখে; প্রতিটি ট্যাকল একটি বাক্য, যা লেখার কথা কেউ চায়নি। সেই সব বাক্য কে সংরক্ষণ করবে? ব্লকচেইন হয়তো একদিন সব খেলোয়াড়ের কীর্তি সংরক্ষণ করবে, কিন্তু তার আগে আমাদের স্থির করতে হবে আমরা ঠিক কোন স্মৃতিকে অমর বলতে চাই। শুধু গোল আর ট্রফি নয়; হারিয়ে যাওয়া মাঠ, বন্ধ হয়ে যাওয়া ক্লাব, নিষিদ্ধ প্রজন্মের কণ্ঠস্বর—এগুলিও কি ব্লকচেইনের ব্লকে লেখার যোগ্য নয়?

আমার কাছে সবচেয়ে জোরালো বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গিটি হলো এখানেই। ব্লকচেইনকে অনেকে বিকেন্দ্রীকরণের হাতিয়ার বলে; কিন্তু ফুটবলে এর প্রয়োগ ঠিক বিপরীত দিকেও যেতে পারে। ফ্যান টোকেন জারি করে মূল প্ল্যাটফর্মগুলো; ক্লাবের নাম ব্যবহার করে সেই প্ল্যাটফর্মই ডেটা নিয়ন্ত্রণ করে। সমর্থকদের বলা হয় কমিউনিটি, কিন্তু তাদের দেওয়া হয় খণ্ডিত ভোটের অধিকার। মালিকানা তো দূরের কথা, টোকেনের স্থায়ী মূল্যও নেই। ব্লকচেইনের স্বচ্ছতা এক জায়গায় বিকেন্দ্রিত করে, আর আরেক জায়গায় নতুন কেন্দ্র তৈরি করে। যাদের হাতে স্মার্ট কন্ট্রাক্টের কোড, তাদের হাতেই ক্ষমতা থাকে। ফলে সমর্থকদের ভোক্তা থেকে অংশীদার বানানোর যে প্রতিশ্রুতি, তা এখনো অসম্পূর্ণ।

একইভাবে এনএফটি টিকিটের মাধ্যমেও কালোবাজারি বন্ধ হয় না; বরং অনেক সময় অন-চেইন লেনদেনে দাম আরও বেড়ে যায়। একটি ম্যাচের টিকিট হঠাৎ বিনিয়োগের পণ্য হয়ে গেলে সত্যিকারের ভক্তকে আরও বেশি দাম দিতে হয়। স্বচ্ছতা আছে, কিন্তু ন্যায্যতা নেই। স্বচ্ছতা মানে এই নয় যে সব ন্যায্য; ন্যায্যতা হল সেই খাতায় লেখা হয়েছে কিনা, যেখানে দুর্বলের হিসেবও রাখা হয়। প্রযুক্তি যদি কেবল শক্তিশালীদের হিসাব সহজ করে তোলে, তবে সেই বিকেন্দ্রীকরণ কেবল পুরোনো ক্ষমতার নতুন পোশাক।

তাহলে ব্লকচেইন কি ফুটবলের জন্য মিথ্যে প্রতিশ্রুতি? না, আমি তা বলব না। বরং আমার প্রতিবেদনটি যেমন শিখিয়েছে, তেমনি আমরা শিখতে পারি—খালি ঘর থেকে ভয় পেলে চলবে না। N/A মানে এই নয় যে তথ্য নেই; N/A মানে তথ্য এখনো যাচাই করা হয়নি। ফুটবলের অতীত অনেক অংশেই এমনই N/A। আমরা জানি না কোন কোন ফুটবলারকে নিয়ে ডকুমেন্টারি বানানো উচিত; জানি না কোন কোন স্থানীয় ক্লাবের রেকর্ড কোথায় হারিয়ে গেছে; জানি না কতজন নারী খেলোয়াড়ের সাফল্য আমাদের চোখ এড়িয়ে গেছে। এই অজ্ঞতাগুলোই আমাদের ব্লকচেইনের মতো নথিবদ্ধ করতে হবে—একবার লিখে ফেললে আর মুছে ফেলা যাবে না।

আমি বাংলাদেশে বড় হয়েছি। এখানে ফুটবল মানে শুধু মাঠের ১১ জন নয়; মাঠের পাশের চায়ের দোকান, বৃষ্টিতে ভেজা দর্শক, হার্ডওয়্যারের রেডিওতে ধারাভাষ্য—সবকিছু একাত্ম হয়ে যায়। এই স্মৃতিগুলোর জন্য কোনো টোকেন নেই, কোনো এনএফটি নেই। তবু এই স্মৃতিগুলোই সবচেয়ে বড় ব্লকচেইন; প্রতিবার ম্যাচ দেখার সময় আগের প্রজন্মের কণ্ঠস্বর আমাদের কানে বাজে। আমরা যদি এই আবেগকে প্রযুক্তির সঙ্গে বাঁধি, তাহলে ফুটবল আর শুধু খেলা থাকে না—তখন তা হয়ে ওঠে উত্তরাধিকারের দলিল।

শেষ কথা বলি। বিশ্লেষণ প্রতিবেদনের খালি ঘরটি ছিল আমার কাছে ব্যর্থতা নয়; এটি ছিল ভবিষ্যতের আমন্ত্রণ। ফুটবলেও প্রতিটি ফাঁকা আসন, প্রতিটি অলিখিত রেকর্ড, প্রতিটি মুছে যাওয়া নাম—সবই একটি জেনেসিস ব্লক। যে মুহূর্তে আমরা সেই খালি ব্লকের ভেতরে সত্যের পরত যোগ করব, সেই মুহূর্তেই নতুন শৃঙ্খল শুরু হবে। যখন গ্যালারি ফিরে আসবে, তখন সেই গ্যালারি আর আগের গ্যালারি হবে না; সেটি হবে নিজের কণ্ঠস্বরকে মনে রাখা একটি সমবেত কণ্ঠ। সেই কণ্ঠকে আমরা ব্লকচেইনে বন্দি করতে পারি, শুধু ম্যাচের স্কোর নয়—ম্যাচের হূৎকম্পও। কারণ, ফুটবলের আসল ইতিহাস স্কোরলাইনে লেখা থাকে না; স্কোরলাইনের ফাঁকে ফাঁকে লুকিয়ে থাকে। ৪৭তম ম্যাচের সেই ফাঁকা আসন, চৌদ্দ সেকেন্ডের সেই স্বপ্নভাঙা, ২২২ মিলিয়ন ইউরোর সেই ভূত—সবকিছু একদিন আমাদের সন্তানদের কাছে পৌঁছাবে। সেগুলো যদি ব্লকে ব্লকে অমর হয়, তবে কেউ আর বলতে পারবে না—ফুটবল ছিল নিছক এক হিসাব। ফুটবল আসলে হিসাবের ঊর্ধ্বে উঠে যাওয়া এক আবেগের শৃঙ্খল, যার প্রতিটি সংযোগ আজও অক্ষত।