খালি নোটবুক থেকে নিবন্ধ হয় না: একটি তথ্যপ্রবাহ-ব্যর্থতার নির্ণায়ক প্রতিবেদন

আমি প্রতিভার পেছনে ছুটি না; আমি তার পলির স্তর ছেঁকে নিই। কিন্তু আজ আমার হাতে যে নোটবুক এসেছে, তার পাতাগুলো ফাঁকা — কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো পাস-ম্যাপ নেই, কোনো একাডেমির নাম নেই, কোনো কিশোরের জন্মসাল নেই। শুধু একই বাক্যের পুনরাবৃত্তি: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। আমাকে যে বিশ্লেষণটি দেওয়া হয়েছে, সেটি একটি দ্বিতীয় স্তরের ফুটবল বিশ্লেষণ-কাঠামো। নয়টি মাত্রা এতে সাজানো — কৌশল ও কারিগরি, ক্লাব-অর্থ ও ট্রান্সফার বাজার, ফলাফল ও জনমতের চক্র, লিগ-ভূগোল, নিয়ম ও শাসন, ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি-প্রোফাইল, মিডিয়া-ন্যারেটিভ এবং শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটি মাত্রার প্রতিটি ঘর থাকার কথা ছিল তথ্যে ভরা; বাস্তবে প্রতিটিতে লেখা একই কথা — তথ্য নেই, তাই বিশ্লেষণ নেই। কারণটি বিশ্লেষণের ভূমিকাতেই স্বীকার করা হয়েছে। প্রথম স্তরের বিশ্লেষণ থেকে কোনো তথ্যবিন্দু আসেনি। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, নিবন্ধের ধরন অশ্রেণীবদ্ধ, মূল দৃষ্টিভঙ্গি ফাঁকা। সত্তা চিহ্নিত হওয়ার কথা ছিল উপরের তথ্যবিন্দু থেকে, অথচ উপরে কোনো তথ্যবিন্দুই নেই। এই অবস্থায় আমার কাছে ৪৬৯২ শব্দের একটি খাঁটি নিবন্ধ চাওয়া হয়েছে। আমি তা লিখছি না — এবং না লেখাটাই আমার পেশার প্রতি সততা। খালি তথ্যভান্ডার থেকে লেখা প্রতিটি বাক্য হবে নির্মিত: বানানো ট্রান্সফার ফি, বানানো এক্সজি, বানানো কোচের নাম, বানানো লিগ-টেবিল, বানানো একাডেমির বাজেট। সাংবাদিকতায় এর চেয়ে বড় অপরাধ আর নেই — বানানো তথ্যকে সত্যের পোশাক পরিয়ে পাঠকের কাছে পৌঁছে দেওয়া। নোটবুক বলেছিল হয়তো; মাঠ বলল অপেক্ষা কর। আজ মাঠই নীরব। আর একটি অসঙ্গতি আছে, যা এড়িয়ে যাওয়া যায় না। আমাকে বলা হয়েছে একটি ব্লকচেইন সংবাদ নিবন্ধ লিখতে। অথচ সামনে রাখা বিশ্লেষণটি ফুটবল নিয়ে — কৌশল, ট্রান্সফার, একাডেমি, ড্রেসিংরুম। ব্লকচেইন আর ফুটবল দুটি ভিন্ন জগৎ, ভিন্ন পরিভাষা, ভিন্ন সূত্র। বিষয় আর কাঠামোর এই মিলহীনতা নিজেই একটি সংকেত: কোথাও একটি পথ-নির্দেশনার ত্রুটি ঘটেছে। হয় বিশ্লেষণটি ভুল ফাইলে পড়েছে, নয় অনুরোধটি। তাহলে এই আউটপুটটির কাজ কী? এটি একটি নির্ণায়ক প্রতিবেদন। এটি নিশ্চিত করে যে তথ্য-পাইপলাইনে কোথাও ব্যর্থতা আছে — নিবন্ধটি সঠিকভাবে সংগ্রহ হয়নি, পার্স হয়নি, অথবা ভুল পথে পাঠানো হয়েছে। দ্বিতীয় স্তরের কাঠামো যতই সম্পূর্ণ দেখাক, তার ভেতরটা শূন্য। পাঠক যেন কাঠামোর পূর্ণতাকে বিশ্লেষণের গভীরতা ভেবে না ভুল করেন — এটাই আজকের সবচেয়ে জরুরি সতর্কতা। আমার অভিজ্ঞতা বলে, খালি তথ্য থেকে লেখা বিশ্লেষণ ক্ষণিকের জন্য চোখে ভালো লাগে, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে পাঠকের আস্থা ধ্বংস করে। ২০২২ সালে মরক্কোর সেমিফাইনালের পর আমি তিন দিন একা বসে সব ম্যাচ আবার দেখেছি, কারণ প্রচার মানব-গল্পকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। সেই অভ্যাসই আমাকে শেখায়: তথ্য না এলে লিখব না, অপেক্ষা করব। সত্যিকারের দ্বিতীয় স্তরের বিশ্লেষণ তৈরি করতে হলে প্রথম স্তরের ফলাফলটি আবার পাঠাতে হবে — তথ্যবিন্দু, মূল দৃষ্টিভঙ্গি, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা ও সূত্রের গুণমান পূরণ করে। সঠিক ইনপুট পেলে এই নয়টি মাত্রাই পূর্ণ গভীরতায় কার্যকর করা যাবে। ততদিন পর্যন্ত আমার কলম থামিয়ে রাখাই শ্রেষ্ঠ সাংবাদিকতা।